San Salvador — El Gobierno tiene una sola serie de datos que baja sola, y no es la de los homicidios: es la de los presos que prometió no soltar. En mayo de 2023 dijo “jamás”. En enero de 2026 dijo que el 70 % saldría en menos de una década. El martes dijo que evalúa liberar a “más o menos el 50 %”.
El 16 de mayo de 2023, después del asesinato de un agente de la Policía Nacional Civil en Chalatenango, el presidente escribió en Twitter: “Que sepan todas las ONG de ‘derechos humanos’, que vamos a arrasar con estos malditos asesinos y sus colaboradores, los meteremos en prisión y no saldrán jamás”. No era una frase suelta: esa semana el Congreso votaba la decimocuarta prórroga del régimen de excepción y el discurso oficial repetía que los capturados eran pandilleros.
El 30 de enero de 2026, en conferencia de prensa, el adverbio se convirtió en porcentaje: “El 70 por ciento de los presos en El Salvador van a salir libres en menos de una década. Y todos están en un programa de reforma y, si ustedes ven, con buena actitud, contentos, están en las calles, reparando escuelas, limpiando playas, construyendo los pupitres con los que estudian sus hijos”. Ese día tampoco dijo cuántos presos había en el país ni a cuántos correspondía ese 70 %.
El martes 13 de octubre, al responder por la comisión que reveló su hermano, la cifra bajó otra vez: “Nosotros tenemos un plan, creo que beneficiaría más o menos a un 50 % de los presos que hay en El Salvador que han colaborado con las pandillas, con una liberación anticipada”. El nombre que usó tiene letra pequeña: la libertad condicional anticipada se concede a quien cumplió la mitad de su condena, con dictamen criminológico y decisión de un juez de vigilancia, y de los más de 93.000 detenidos casi 6.000 tienen sentencia.
Falta el dato que ninguno de los tres anuncios trajo: la lista. En 2022 el Gobierno admitía un margen de error del 1 %; hoy reconoce 8.000 devueltos, que sobre 93.162 detenidos es 8,6 %, y las organizaciones humanitarias estiman que un tercio de los presos no tiene vínculo con las pandillas. La serie promete cada vez menos y devuelve cada vez más, sin que nadie haya explicado cuándo dejó de ser cierto el “jamás”.
Mientras la curva baja, el resto sigue igual: el régimen de excepción está vigente hasta el 27 de octubre, los juicios masivos continúan en bloque y en marzo se sumó la pena perpetua para homicidas, violadores y terroristas. Los que llevan cuatro años y medio esperando una salida no necesitan otra promesa: necesitan una fecha.
Esto es sátira. O quizás no. Y si lo confundes con la realidad, ese es el problema.