San Salvador — El Ministerio de Obras Públicas inició esta semana los trabajos de pavimentación de las calles de acceso a tres centros escolares: Caserío Los Mangos, en Texistepeque; Caserío Canoas, en Mizata; y Cantón Tihuicha, en Jujutla. No hay detrás un estudio de necesidad vial, ni un plan quinquenal, ni un ranking de prioridades. Hay tres videos.
El mecanismo ya había sido probado. El año pasado, los alumnos del Centro Escolar Cantón Los Toles marcharon entre el lodo y el video circuló hasta que el presidente lo vio. Este 15 de septiembre, los mismos estudiantes desfilaron sobre 15,14 kilómetros de asfalto nuevo, con cocina, comedor y aulas reconstruidas, y el mandatario lo celebró como “misión cumplida”. La secuencia quedó documentada: primero el video, después la obra.
“Es la evolución natural del Estado”, explicó el urbanista Tito «El Algoritmo» Menjívar, especialista en infraestructura reactiva. “Antes se hacían aforos, encuestas de origen y destino, estudios de suelo. Ahora se mira el contador de reproducciones. Es más barato, más rápido y sobre todo más honesto: el presupuesto se asigna donde está la cámara”.
El propio presidente detalló el cronograma en una de sus respuestas: “El próximo año la estrenarán en el desfile del 15 de septiembre”. La obra, entonces, se entrega para la fecha del evento que la originó. Lo que sigue sin publicarse es lo de siempre: el presupuesto, el proceso de contratación, el alcance de los trabajos y el plazo. Hasta ahora lo único verificable son las mediciones y los trazos sobre el terreno.
Los Toles tampoco era un punto ciego para el Estado. En julio de 2019, el propio Ministerio de Obras Públicas informaba de “trabajos de preparación de base para pavimentación” en ese cantón y en El Tigre, ambos en Ahuachapán. Pasaron seis años. Lo único que ocurrió entre 2019 y 2025 fue que alguien grabó a los cipotes marchando en el barro.
El 66% de los centros escolares del país están en zona rural. El nuevo criterio de asignación —que la obra se decida por alcance y no por necesidad— es aplicable, por definición, a todos ellos. La pregunta que ninguna institución ha respondido es qué pasa con la escuela cuyo desfile no compartió nadie, y si existe algún trámite para pedir una carretera que no consista en esperar a que la vea medio país.
Las comunidades de Mizata, Texistepeque y Jujutla tienen razón en celebrar: el asfalto llega, y llegaba tarde. La duda no es sobre sus calles, sino sobre el criterio que decidió cuáles. Porque un país puede pavimentar por vistas durante un año y llamarlo eficiencia. Lo difícil es explicar qué pasa con las que no salen en el video.
Esto es sátira. O quizás no. Y si lo confundís con la realidad, ese es el problema.